Épicure, le Sage du Jardin

La vie d’Épicure

Épicure naît en 341 avant J.-C. à Samos, île de la mer Égée. Son père, Néoclès, s’y est installé comme colon athénien et grammairien. Sa mère, Chérestrate, pratiquait les rites religieux — autrement dit, un milieu modeste. Dès l’âge de quatorze ans, Épicure s’intéresse pourtant à la philosophie. Il étudie alors auprès de Nausiphane de Téos, disciple de Démocrite. L’atomisme de ce dernier marquera profondément sa vision du monde.

À dix-huit ans, il se rend à Athènes pour son service militaire (éphébie). C’est précisément l’époque où Alexandre le Grand meurt à Babylone. Le monde grec bascule alors dans les guerres des Diadoques. Épicure enseigne ensuite à Mytilène (Lesbos), puis à Lampsaque, où il rassemble ses premiers disciples.

En 306 avant J.-C., de retour à Athènes, il achète une propriété avec un jardin aux portes de la ville. Ce jardin devient alors le siège de son école. Fait révolutionnaire : Épicure y accueille hommes, femmes et esclaves sur un pied d’égalité. C’est une ouverture sociale sans précédent en Grèce antique. On y vit en communauté, on y partage des repas frugaux et l’on y pratique la philosophie au quotidien.

Par ailleurs, Épicure est un auteur prolifique — plus de trois cents ouvrages, dont la quasi-totalité a malheureusement disparu. Seules trois lettres et les Maximes Capitales nous sont parvenues. Il meurt en 270 avant J.-C., à soixante-douze ans, des suites de calculs rénaux. Il supporte néanmoins la douleur avec sérénité, incarnant ainsi jusqu’au bout sa propre philosophie.

L’art de vivre heureux

L’ataraxie : la tranquillité de l’âme

Au cœur de la philosophie épicurienne se trouve l’ataraxie (ἀταραξία) — l’absence de trouble. Le bonheur ne réside pas dans l’accumulation de plaisirs intenses. Il naît plutôt d’une sérénité profonde, obtenue par la suppression de la douleur physique (aponie) et du trouble mental. C’est pourquoi le sage ne recherche pas l’excitation, mais l’équilibre.

Le tri des désirs

Épicure distingue trois catégories de désirs. Les désirs naturels et nécessaires — manger, boire, se protéger — doivent être satisfaits en priorité. Viennent ensuite les désirs naturels mais non nécessaires, comme un mets raffiné ou un vin plus fin. Enfin, les désirs vains — richesse, gloire, pouvoir — doivent être éliminés, car ils sont insatiables. La sagesse consiste donc à savoir faire ce tri.

Le tetrapharmakos : le quadruple remède

L’enseignement d’Épicure se résume également dans un « médicament en quatre doses » — le tetrapharmakos. Ce remède libère l’âme de ses grandes peurs. Les dieux ne sont pas à craindre : ils existent, certes, mais ne se soucient pas de nous. La mort non plus : quand elle est là, nous ne sommes plus. Le bonheur est accessible ici et maintenant. Enfin, la douleur aiguë est brève, et la douleur longue reste supportable.

L’amitié, le plus grand bien

Pour Épicure, l’amitié est la plus haute valeur — supérieure même à la sagesse. Le Jardin est en effet avant tout une communauté d’amis. Ils partagent un mode de vie fondé sur la simplicité et la confiance mutuelle. Car l’amitié offre ce que ni la richesse ni le pouvoir ne donnent : la sécurité affective.

Ce qu’Épicure a changé

L’épicurisme est l’un des courants philosophiques les plus durables de l’Antiquité. En effet, le Jardin fonctionne pendant plus de six siècles. À Rome, Lucrèce compose au Ier siècle avant J.-C. le De rerum natura, un poème monumental en vers latins. De son côté, Horace se décrit comme « un porc du troupeau d’Épicure » — avec une ironie affectueuse.

Épicure est pourtant l’un des philosophes les plus mal compris de l’Histoire. Le mot « épicurien » est ainsi devenu synonyme de jouisseur. Sa philosophie prône au contraire la frugalité et la modération. Les Pères de l’Église ont largement contribué à cette déformation en l’assimilant à une doctrine de débauche.

C’est la Renaissance qui redécouvre Épicure, grâce à Poggio Bracciolini en 1417. Par la suite, Gassendi réhabilite sa pensée au XVIIe siècle. Plus récemment, Michel Onfray et Marcel Conche l’ont rendue accessible au grand public. Dans un monde saturé d’anxiété, son invitation à distinguer l’essentiel du superflu résonne par conséquent avec force.

Autres lieux liés à Épicure

De son île natale à l’île où il a enseigné pour la première fois.